Numa manhã em abril de 1954, Stan Lee, Gil Kane, Bob Powell e outros baluartes dos quadrinhos americanos estão, como em todas manhãs, na Cafeteria Excelsior, na Segunda Avenida. Discutem as últimas notícias: alguém anunciou, no jornal, que irá se atirar do Empire State Building, o livro recém-lançado A sedução dos inocentes, do psiquiatra Fredric Wertham, liga a delinqüência juvenil à influência das histórias em quadrinhos, e correm rumores de que uma Subcomissão do Senado está vindo à cidade para colher depoimentos de representantes da indústria de gibis.

Entre um assunto e outro, alguém lembra de dois nomes: Joe Kavalier e Sammy Clay. A dupla de criadores judeus, primos, respectivamente desenhista e roteirista, que fez um tremendo sucesso com o personagem Escapista, criado para a Empire Comics em 1939. Por onde andarão Kavalier e Clay?

A cena é de As incríveis aventuras de Kavalier & Clay, romance de Michael Chabon vencedor do prêmio Pulitzer de 2001, lançado no Brasil recentemente pela editora Record. Nele você encontrará as biografias fictícias do tcheco Josef Kavalier e do nova-iorquino Samuel Klayman, jovens cheio de idéias e talento que querem aproveitar o boom das revistas em quadrinhos no final dos anos 30 para fazer dinheiro e libertar suas fantasias. Deu certo com dois outros jovens, Jerry Siegel e Joe Shuster, criadores do muito bem sucedido Super-Homem - por que não daria com eles?

Joe Kavalier é um refugiado da Europa Oriental, formado oficialmente em Belas Artes e extra-oficialmente na arte do escape - estudou com o mestre Bernard Kornblum todos os truques para vencer cadeados, fechaduras e correntes e tornar-se um novo Houdini. Seu único objetivo na América é juntar dinheiro para tirar a sua família da Tchecoslováquia antes que a Guerra acabe com todos.

Sammy Clay é escriturário da Novidades Empire Incorporated Company, empresa que vende, entre outros produtos inovadores, uma almofada que faz barulho de pum. É ele que, com o talentoso primo desenhista a tiracolo, convence o difícil patrão Sheldon Anapol de que publicar revistas em quadrinhos é o novo grande negócio na América. A partir daí, a dupla de meninos-prodígios está pronta para fazer milhões com o Escapista e uma série de personagens que agraciará as revistas da Empire Comics.

INVENÇÕES E HORMÔNIOS

As Incríveis Aventuras é uma visão bem-humorada e nostálgica dos homens por trás daqueles quadrinhos inocentes dos anos 30. Enquanto criam sua primeira personagem, percebe-se como a dupla une diversas experiências pessoais: o nome Tom Mayflower, identidade secreta do Escapista, vem do irmão de Joe, Thomas; as aventuras do herói iniciam-se com a perda do mentor, um artista circense como o pai de Sammy, também já falecido; e o próprio protagonista baseia-se nas peripécias de Joe como artista de escape

À medida que novos acontecimentos vão mudando suas vidas, diferentes personagens fluem das mentes inquietas. Joe conhece a deslumbrante Rosa Luxemburgo Saks, seu amor eterno, e, no dia seguinte, cria a personagem Mariposa Luna. Sempre que chegam novas e terríveis notícias da Guerra na Europa Oriental, o Escapista enfrenta ameaças também mais temíveis. E Clay insiste em criar garotos-ajudantes para todos super-heróis - o que depois será visto como reflexo de suas preferências sexuais latentes...

Chabon vai nos levando nessas referências sutis ao processo criativo da dupla, com um enredo que cai na fantasia dos gibis da Era de Ouro e um estilo tão detalhista que lembra a descrição de cada quadrinho de uma longa HQ. É como se o autor quisesse lembrar a magia nas infinitas interpretações que cada leitor pode fazer dessas imagens, com suas ambientações sombrias, heróis em poses galantes e vilões em situações maléficas.

O autor, que além de adorar quadrinhos realizou extensas pesquisas sobre todos assuntos abordados no livro (de artistas de escape ao cotidiano da Nova Iorque dos anos 40), representa a trajetória de Kavalier e Clay pegando pontos-chave da história dos quadrinhos. Como aconteceu com diversos heróis nos anos 40 e 50, o Escapista é tachado de cópia do Super-Homem numa ação perpetrada pela National Comics; é mostrado todo o burburinho em torno de A sedução dos inocentes e da Subcomissão para a Delinqüência Juvenil, em 1954; e com o mundo do entretenimento rendendo-se à ficção científica nos anos 50, várias das personagens começam a declarar o fim dos quadrinhos de super-herói.

São estas ligações com a história dos comics que dão fôlego à narrativa biográfica de Kavalier e Clay. Às vezes escondidas nas entrelinhas ou em notas de rodapé, outras explicadas em detalhes interessantes por Chabon, estas correlações nos guiam pelas duas vidas de descobertas, perdas, amores e realizações que a dupla de garotos dinâmicos percorrerá até a década de 50. E faz você pensar nas vidas por trás de todos gibis que já leu, imaginando a fonte de tanta criatividade por trás de cada quadrinho. Não deixa de ser homenagem a todos estes grandes criadores.

As incríveis aventuras de Kavalier & Clay

MICHAEL CHABON
Editora Record